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o que continúen ocurriendo.

Y es que, cuando se piensa en Malos Tratos, se cree que estos sólo se refieren a golpes o insultos, pero hay situaciones más 
sutiles y menos explícitas que también causan daño, como la infantilización o la violación de los derechos, y no sólo a la 
persona, sino también a su familia, entorno y/o grupo social. 

Actualmente son muchas las iniciativas que se van poniendo en marcha, y muchas las personas y los profesionales que se 
están esforzando día a día  para conseguir que los mayores reciban el Buen Trato que se merecen; pero aún es necesario que 
se siga trabajando para mejorar la calidad de vida de las personas mayores, dentro de sus familias, en la sociedad y en las 
instituciones.

Este es el objetivo de esta serie de cuentos realizados por el Grupo de Trabajo Promoción del Buen Trato hacia las Personas 
Mayores del Colegio Oficial de la Psicología de Madrid: hacer visibles situaciones de Mal Trato en las que cualquiera ha podido 
estar involucrados alguna vez, bien como protagonista o bien como observador, sin la intención de culpabilizar ni dar dogmas 
de comportamiento, sino de sacar a la luz aspectos a mejorar y dar alternativas para conseguir el trato adecuado que merecen 
las personas mayores.

La serie está formada por tres cuentos con una misma protagonista, Amparo. A través de la vida de Amparo y de las 
distintas situaciones a las que se enfrenta, se ofrece una visión de acciones de Mal Trato, por parte de la familia, de las 
instituciones o de la sociedad, y una visión de Buen Trato, que es la que permitirá entender qué es lo que desde el Grupo de 
Trabajo porponemos se puede mejorar en el día a día, como mayores, familiares y/o profesionales. 

Confiamos que esta iniciativa ayudará en el fomento y la promoción del Buen Trato hacia las Personas Mayores.

GRUPO DE TRABAJO PROMOCIÓN DEL BUEN TRATO HACIA LAS PERSONAS MAYORES

PRÓLOGO

“Las personas mayores cuentan”
“CUENTA CONMIGO, CUENTA CON ELLAS”

La sensibilización sobre los Malos Tratos hacia las personas mayores en la sociedad actual y la concienciación sobre la 
importancia de respetar los derechos fundamentales de las personas mayores son dos de los pilares básicos para evitar que 
estos aparezcan 
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INSTITUCIONES – MAL TRATO

ESCENA 1

Han pasado varios años desde la pandemia y Amparo nota que nada ha vuelto a ser igual que 
antes. Se siente cada vez más sola y nota el ambiente y a las personas cambiadas. Ella misma se 
siente diferente.

Amparo se encuentra en el salón de la residencia, no está sola, está con un grupo grande de 
personas con las que nota que no tiene nada en común, ¿Puedo sentirme sola estando rodeada de 
tanta gente? ─es una pregunta que lleva tiempo haciéndose.

La televisión está puesta en el 
salón, y en el programa que ven 
están hablando de que las 
residencias están recuperando las 
cifras la ocupación de antes. La 
locutora comenta que, sin duda, es el 
mejor lugar para las personas mayores, 
porque están más protegidas y con 
todas sus necesidades cubiertas.

Amparo se levanta para intentar coger 
el mando que está en el estante más 
alto del mueble y enseguida oye que 
una cuidadora le dice: “¡Amparito, 
siéntate, que no paras y al final te vas 
a caer!”.  El la se sienta lo más 
rápido que puede; no quiere que le 
pongan esa especie de cinturón que 
tiene un señor que está a su lado y  
que le hace estar inquieto y 
enfadado porque mientras intenta 
quitárselo pero no puede.
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ESCENA 1

─ “Estoy buscando el pañuelo que me regaló mi hija por reyes, ese que es de color rosa y negro, 
pero no lo encuentro. ¿Lo has visto? Me lo quería poner porque ella viene hoy a verme…”

─ “Amparo, ¡deja de sacar todo de los cajones que luego me toca colocarlo a mí! Ya estás otra vez 
con el dichoso pañuelo... Cuando no es el pañuelo de tu hija es el broche de tu hermana...” ─ le 
respondió enfadada la auxiliar.

─ “Siempre igual…” ─Amparo se sienta resignada en el sillón de su habitación y se le saltan las 
lágrimas. Suena el teléfono en la habitación. Amparo responde y oye la voz de su hija:

─ “Hija, ¿estás bien? Vas a venir a verme ¿verdad?

─ “¡Lo siento mami...! Se me ha hecho tarde en el trabajo, y luego tengo que ir a recoger a los niños 
de las actividades”.

─ “Pero… Habíamos quedado para merendar juntas y recoger mis gafas nuevas… He dejado de leer 
la novela que me regaló tu hermano; las navidades pasadas ya no nos juntamos porque la casa se 
quedaba pequeña; ya nada es igual…” ─ dice muy entristecida Amparo.

─ “¡Mamá, no me lo pongas más difícil, Ya iremos en otro momento... estoy muy agobiada, ¡tengo 
tantas cosas que hacer!…, ¡Que te las lleve mi hermano, que seguro que tiene más tiempo que yo!”.

─ Amparo rompe a llorar, no puede seguir hablando, las palabras se le atragantan.

─ “¡Mamá! No llores, no seas niña. Sólo ves lo negativo”.
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ESCENA 2

Amparo lleva un rato despierta, le gusta remolonear en la 
cama hasta que llega la auxiliar. Cuando llegue le va a decir 
que quiere ponerse el vestido de flores; es muy primaveral y 
está viendo el sol por la ventana. Está convencida de  que hará 
un buen día. Después de desayunar quiere ir al jardín y 
preguntar con quién tiene que hablar para encargarse de las 
plantas. 

Se abre la puerta:

─ “Buenos días, Amparo. ¿Cómo hemos dormido esta noche?, 
¿Qué haces todavía en la cama?”... “No hablemos muy alto no 
sea que despertemos a tu compañera. No se encuentra 
muy bien hoy”, ¡Pero Amparo, date prisa que a las diez en 
punto hay que estar en la clase de gimnasia!”. Le dice la 
auxiliar de manera atropellada y sin dejar hablar.

─ “Pero yo no quiero ir a hacer gimnasia. Quiero pedir una 
regadera para regar las plantas del jardín y del salón”.

─ “Amparo, ¿qué estás diciendo? ¡De eso se encarga Luis, el 
de mantenimiento!, Tú ya tienes tus actividades programadas. 
A las diez quiero verte en el gimnasio; que no me entere yo, 
que no has ido. Es por tu bien..., espero no tener que subir a 
por ti…”
Amparo mira con tristeza el jardín. ¡Con el buen día que hace y lo bien que les 
vendrían a esas macetas un poco de agua! ─Piensa Amparo con tristeza. Recuerda que 
en su casa tenía un balcón precioso y sus vecinas la pedían consejo sobre cómo cuidar 
sus plantas. Ella cantaba y hablaba a las plantas y esto le hacía sentirse muy bien. 
Luis tiene buena mano con el jardín, pero está muy ocupado y ella se podría 
encargar de algunas cosas. 
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ESCENA 3

Amparo pasa el día aburrida. Las horas se le hacen eternas y le cuesta disfrutar con las actividades. Últimamente, además, 
se hace un poco de lío con los horarios; ha pedido que si le pueden dar un papel con los horarios pero le han contestado que 
hay carteles por toda la residencia.

Cuando llega a su habitación, su compañera, Consuelo, sigue acostada. Hoy no ha desayunado y le han aseado en la 
cama. Está su hija con un médico nuevo. Amparo pregunta quién es, pero no le dan explicaciones.

─ “Amparito, cariño, quédate aquí y no molestes a Consuelito. No se encuentra bien y está dormida”.

Esa noche a Amparo le cuesta dormir; no sólo por lo que ha pasado durante el día, es que no paran de entrar y salir 
personas.

A veces, reconoce alguna voz, pero cuchichean bajito y apenas los entiende. Consuelo, su compañera de habitación, parece 
que respira con dificultad. Amparo no se atreve a preguntarle cómo se encuentra, porque le han dicho que no moleste. Se 
da cuenta de que las personas se mueven rápido alrededor de Consuelo, quien parece que respira con más dificultad. La 
cogen en volandas, la ponen en una camilla y se disponen a salir de la habitación apresuradas.

─ “¿Quiénes son ustedes? ¿Por qué se la llevan?, ¿Qué van a hacer con ella? ¡No se vayan!”. ¿Va a volver?... ella quería que… 
Para ella era importante un traje que…

Amparo sigue preguntando mientras la puerta se cierra bruscamente. Amparo se queda sola y a oscuras.

─ “¡Socorro! ¡Se han llevado a Consuelo! ¡Socorro!” ─grita desconsolada. Se abre la puerta de golpe. Se enciende la luz, es 
la enfermera.

─ “Tranquilita, Amparo”, le da un vaso de agua con una pastilla. 

─ “¿Qué es esto?,¡yo no tomo ninguna pastilla por la noche! ─pregunta Amparo desconcertada. En el armario hay un traje 
que…, la foto que tenemos juntas. Hoy estás muy nerviosa, no hay tiempo para trajes ni flores, tómate la pastilla y 
¡Duérmete!, van a ser días difíciles” ─le responde bruscamente la enfermera mientras sale de la habitación.

Apaga la luz y cierra la puerta con brusquedad. Amparo se queda sola, a oscuras. Se cubre la cabeza con las sábanas 
y comienza a llorar de manera desconsolada.
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ESCENA 4

Hace varios días que se llevaron a Consuelo, su compañera de 
habitación, Consuelo. Desde entonces, Amparo está sola. Se siente 
un poco desorientada y a veces, no le da tiempo llegar al baño de 
su propia habitación y se moja con frecuencia. Ya se ha cansado de 
preguntar por Consuelo; también de pedir 
que la cambien cuando se moja. Esto se repite todos los días. 
Ya no quiere ni levantarse de la cama. “¿Para qué?”─se pregunta 
Amparo muy desanimada.

Está en su habitación dormitando cuando nota una corriente fría. 
Abre los ojos y ve a Julia, su auxiliar preferida, que está 
metiendo la ropa de cama de Consuelo en una bolsa. Amparo la 
reconoce y se siente más animada:

─ “Julia ¡Eres tú! ¿Cómo está Consuelo? Nadie me dice nada… 
¿Por qué te llevas sus cosas?, ¿dónde va a dormir cuando regrese?”.

─ “Descansa, Amparito. Ahora no te preocupes por Consuelito”. 
─Le responde Julia.

─ “¿No hace mucho frío? Creo que estoy mojada, ¿Me podéis 
cambiar?” ─Dice Amparo a Julia.

─ “Vamos, Amparito, ¡no será para tanto! Ahora no tengo 
tiempo para cambiarte, en un rato vuelvo. Descansa y no te 
preocupes por nada”.
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ESCENA 5

A la mañana siguiente, Amparo busca el timbre para llamar, pero no lo encuentra.

─ “¡No tengo timbre! ¿Puede venir alguien? ¡Necesito ayuda! ¡Qué venga alguien! ” ─grita 
durante varios minutos.

Por fin se abre la puerta y entra una auxiliar. No sabe quién es. Sin mediar palabra con ella, le 
eleva la cama y le pone la bandeja de desayuno en el regazo:

─ “Toma, Amparo. Son galletas machacadas con café. Está rico”.

─ “Eso es lo que desayunaba mi compañera Consuelo, no yo… ¿Dónde está Consuelo? ¿Por qué 
no me queréis decir nada?”.

─ “Consuelo está en otra habitación. Esto es lo que hay para desayunar. Tómatelo y estate 
tranquilita”.

─ “Pero… ¿no me vas a cambiar? Creo que he manchado la cama. No sé qué me ha pasado... 
¿Puedes ducharme y cambiarme? Estoy muy incómoda”. ─Amparo empieza a sollozar.

─ “Vamos, Amparo. Es hora de desayunar. No hagas un drama. Tienes que esperar ”─la auxiliar 
se mueve nerviosa─ “Tenemos muchísimo trabajo y hay personas que están mucho peor que tú”.

─ “¿Puedes llamar a mi hija? Quiero hablar con ella”.

─ “Amparo, te acabo de decir que tengo mucho trabajo. Ahora no tengo tiempo para llamaditas”.

Amparo ve como la auxiliar, antes de salir, coge la radio que compartía con su compañera y la 
mete en una bolsa de plástico. Quedándose de nuevo sola en la habitación.
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ESCENA 6

Van pasando los días. Cada día es igual al anterior y sabe que será igual al siguiente. Amparo sigue sola en la habitación. Ya 
ni se quita el pijama ¿Para qué? ─Piensa desolada. Además, no se encuentra muy bien de ánimos, no sabe cómo se 
encuentra su compañera de habitación, Consuelo.

─ “Buenos días, Amparito. Hoy vamos a vestirnos porque vamos a ir a desayunar al comedor”.

Cuando salen de la habitación, Amparo se fija que por uno de los pasillos pasa el nieto de Consuelo, su compañera de habitación 
y lleva una bolsa abultada.

─ “Ese chico es el nieto de Consuelo, ¿verdad? ¿Cómo está Consuelo? ¿Cuándo va a volver a la habitación? ¡Tengo muchas 
ganas de verla!”.

─ “Lo sentimos Amparito, Consuelito ha fallecido, ya no está, a estas edades, ya se sabe… Tú tienes suerte de no tener 
enfermedades”. ─Le dice la auxiliar que la acompaña.

De fondo, oye  como hablan dos auxiliares: “Habitación 312A lista, ya podemos meter a la señora que ingresa hoy”.

─ “¿Cómo? ¿Cuándo ha sido? ¿Qué ha pasado? ¿Por qué nadie me ha dicho nada?” ─pregunta Amparo, empezando a 
sollozar. Amparo lloró largo rato. Era tal su tristeza que las auxiliares decidieron llamar a su hija  para que hablase con ella.

 ─ “Amparo, tenemos en el teléfono a tu hija. Quiere hablar contigo”. Amparo, todavía sollozando se pone al teléfono:

─ “Hola mamá. ¿Qué te pasa? Me han dicho que estás llorando”.

─ “Acaban de decirme que Consuelito ha muerto. No sabía nada. Nadie me había dicho nada”.

─ “Lo sé mamá, pero no llores. Piensa en la suerte que tienes suerte, no puedes seguir llorando”.
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ESCENA 7

Han pasado varios años desde la pandemia. Se ha sentido sola, aislada en su habitación. Sin poder ver a su familia y sin 
opciones de hacer amistades. Una mañana, cuando entra Julia a ayudarla a ducharse, se sincera con ella:

─ “Julia, estoy preocupada. Desde hace un tiempo no soy la misma”.

─ “Bueno Amparo, tienes ya muchos años y es lo normal”. ─le responde la auxiliar.

─ “No, Julia. Esto es distinto. Antes siempre sabía qué actividades había cada día, pero ahora se me olvida. Confundo los 
horarios e incluso los días. A veces, me cuesta saber hasta en qué día estoy… El último día que vinieron mis hijas y salimos a 
tomar café, no fui capaz de pagar yo sola, no sabía qué monedas coger… Tuvieron que ayudarme y creo que ellas se han dado 
cuenta de que me pasa algo”. Julia se calla y sigue peinando a Amparo. Sabe que sus hijas han notado esos cambios y por 
eso esa mañana la va a acompañar a la consulta de la psicóloga para que le hagan una evaluación cognitiva.

Después de las pruebas, las hijas de Amparo tienen cita con la directora que, ya tienen los resultados de la evaluación de 
realizada:

─ “Buenos días. Estamos muy preocupadas. Nuestra madre no es la misma. El otro día confundió las monedas. No se acuerda 
de cuándo vamos a venir, e incluso se confunde con nuestros nombres. Son muchos despistes”.

─ “Sí, desgraciadamente su madre está iniciando un deterioro cognitivo. Y esto siempre va a más. Deben actuar sin demora”. 

─ “¿Deterioro? ¿Puede ser Alzheimer? ¡Eso es horrible!. No puedo pensar en ver así a mi madre...” ─dice la hija mayor. 

─ “Por ahora lo imprescindible es comenzar cuanto antes con los trámites legales…”.

Amparo dejó de escuchar la conversación, le parecía todo muy lejano y, sobre todo, le embargaba una gran sensación 
de desamparo al ver cómo se hablaba de ella y de su salud sin involucrarla a ella a penas.
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INSTITUCIONES – BUEN TRATO

ESCENA 1

Han pasado varios años desde la pandemia y Amparo nota que han cambiado muchas cosas, pero poco a poco, la normalidad 
ha ido volviendo. Se ha sentido muy sola, pero se da cuenta que aunque ha notado el ambiente y a las personas cambiadas, 
incluso ella misma se siente diferente, hay muchas propuestas para que se sienta acompañada y haciendo las actividades 
que más le gustan.

Amparo está en el salón de la residencia con un grupo de personas con las que tiene mucho en común, y les gusta pasar 
un rato juntas cada tarde. Están viendo un programa que habla de diferentes recursos para personas mayores. Según un 
estudio, casi todas las personas mayores quieren estar en su casa. Lo comentan entre ellas y algunas están de acuerdo. 
Amparo también pensaba así antes, pero en la residencia ha encontrado compañía y seguridad. Se siente como en casa. Le 
gusta escuchar los diferentes puntos de vista del debate que se genera esa tarde en el salón.

Siempre les dejan el mando cerca para que puedan cambiar de canal y elegir lo que quieren ver. Uno de sus compañeros, 
hace unos días, perdió el equilibrio y casi se cae, desde ese momento, la persona que le acompaña siempre le deja un 
andador al lado para que se mueva con más seguridad y se acerca de vez en cuando para preguntarle si necesita algo.

Pocos días después, Amparo está rebuscando en su armario cuando entra la auxiliar en su habitación:

─ “Estoy buscando el pañuelo que me regaló mi hija por reyes, ése que es de color rosa y negro, pero no lo encuentro. ¿Lo 
has visto? Me lo quería poner estar tarde que viene mi hija a verme…”.

La auxiliar deja la bandeja en la mesa y se acerca a Amparo.

─ “Amparo, ¿te parece bien si te ayudo a buscarlo?”.

─ “Gracias hija, últimamente no sé dónde pongo las cosas... ¡Tengo todo revuelto! El otro día, incluso me desperté por la 
noche para buscar el broche de mi hermana”.
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ESCENA 1

─ “Si quieres puedes dejar todos los pañuelos en el primer cajón y los broches en esta caja y ponemos 
un letrero con un rotulador” ─Le propone la auxiliar.

─ “¡Me parece muy buena idea! Voy a arreglarme que enseguida llegará a mi hija”. 

Suena el teléfono de la habitación. Amparo responde y oye la voz de su hija:

─ “¡Hola mamá!, ¿Cómo estás? Llamó para recordarte que hoy es martes, el día que los niños tienen 
más actividades y por eso no voy a ir a visitarte esta tarde. Hoy va la voluntaria de la asociación, la 
que está estudiando enfermería”.

─ “Es verdad hija, los martes son complicados para ti. He estado buscando el pañuelo que me regalaste 
porque quería ponérmelo esta tarde. Como no lo encontraba, me ha ayudado mi persona preferida. ¿Se 
llamaba algo así no?

─ “Eso es, mamá. Se llama profesional de referencia, mamá, algo así como tu persona preferida y la 
que mejor te conoce allí. Me alegro mucho que lo hayáis encontrado. Esta tarde con la voluntaria 
podéis ver las fotos de las navidades que te llevamos el otro día, así pruebas qué tal ves con las gafas 
nuevas que te llegaron ayer a la residencia.

— “De acuerdo hija, tengo ganas de verla, es una persona muy agradable. Cuando estoy con ella me 
cuenta muchas cosas que está estudiando y yo también le cuento. ¡De cuidar sé mucho! Ya sabes 
que yo no pude estudiar para ayudar a tu abuela a cuidar de mis hermanos. Es una suerte que 
vosotros sí hayáis podido hacer una carrera y que no os falte trabajo”.

─ “¡Qué bien, mamá! ¡Me alegra mucho que estés contenta con ella! El viernes salimos a merendar 
juntas, lo tienes apuntado en el calendario”. Pásalo muy bien.

─ “Gracias hija, tú descansa, que tienes mucho lío”.
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ESCENA 2

Amparo lleva un rato despierta. Le gusta remolonear en la cama hasta que llega la auxiliar. Hoy le va a decir 
que quiere ponerse el vestido de flores, es muy primaveral y al ver el sol por la ventana piensa que seguro 
que hará un buen día. Después de desayunar se irá al jardín. ayer habló con la directora para explicarle que le 
gustaría encargarse de las macetas. Se abre la puerta y entra una auxiliar.

─ “Buenos días, Amparo. ¿Qué tal has dormido? Hoy hace un día precioso, ¿te parece bien que habrá la 
persiana para ver cómo está el jardín?”. Dentro de un rato va a pasar la doctora a ver a Consuelo, no se 
encuentra muy bien hoy, seguramente se va a quedar en la cama”.

─ “Ha pasado mala noche, ya me han ido avisando de que es posible que no mejore ─ comenta Amparo 
preocupada.

─ “Lo entiendo, Amparo, vamos a ver cómo va evolucionando. Seguramente luego pase por aquí la psicóloga 
por si quieres hablar con ella”. Estoy consultando el horario que tienes en la mesa y veo que a las diez hay 
sesión de gimnasia”.

─ “Si, lo sé, pero ya sabes que, a veces, me da un poco de pereza ir a la clase de gimnasia. He hablado con 
las fisioterapeutas y me han explicado la importancia de mantenerme en forma y de adquirir una rutina. 
Estoy muy contenta, después voy a empezar una nueva actividad. Ayer hablé con la directora y Luis, la 
persona de mantenimiento me ha dejado preparadas unas regaderas pequeñas para ocuparme de las macetas 
del jardín. ¿Sabes? siempre he tenido muy buena mano con las plantas, mira qué bonita está la que tenemos 
en la habitación” ─ comenta Amparo orgullosa.

─ “¡Cuánto me alegro, Amparo! Si las animas y les cantas las coplas que le cantas a esta seguro que se ponen 
preciosas todas las flores del jardín”.

— “Además, si la lavanda ya ha florecido, le subiré un ramito a Consuelo” ─ piensa Amparo.
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ESCENA 3

Amparo esta muy ilusionada con las actividades que ha hecho a lo largo del día. Han reforzado las 
actividades terapéuticas con actividades culturales y de ocio y ha podido volver a pintar con acuarela 
después de mucho tiempo. Además de los horarios que están colgados en las zonas comunes y 
ascensores ella tiene uno personalizado y su profesional de referencia, (persona preferida, para ella), 
está atenta a su participación y bienestar.

Cuando llega a su habitación, su compañera. Consuelo, sigue acostada y su hija se encuentra con 
ella. Le han explicado que está con ellas un médico de la unidad de cuidados paliativos.

─ “Amparo, estamos preparando una habitación para que Consuelo pueda estar acompañada de su 
familia y todos podáis estar más cómodos, será en la planta 2, y puedes ir a verla cuando lo desees. 
Como te comentó ayer la psicóloga, estos serán sus últimos días” ─ le comenta la doctora en su 
despacho.

─ “La voy a echar mucho de menos, hemos compartido muchas cosas, ¿puede llevarse el ramito de la 
lavanda que he recogido para ella?, ¿y la foto que tenemos juntas de la salida al jardín botánico?” 
─comenta Amparo con tristeza.

─ “Claro que sí, Amparo, se lo puedes llevar tú si quieres a la nueva habitación” ─ le responde la 
doctora amablemente.

─ “Creo que su familia lo sabrá, pero Consuelo muchas veces decía que tenía en la parte de arriba del 
armario un traje que sólo se había puesto un día y que quería que fuera el traje que…” ─ Amparo 
rompe a llorar…

─ “Gracias por esa información tan valiosa, Amparo. Pudimos hablar con Consuelo y recoger sus 
últimas voluntades. Todo será según los deseos que ella ha expresado y que hemos recogido en su 
historia de vida a lo largo de estos años que ha vivido en la residencia”.
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Teniendo en cuenta que esa noche posiblemente a Amparo le 
cueste dormir, su profesional de referencia ha informado al resto de 
compañeras del turno de noche.

─ “Voy a pedir a una compañera que te traiga una tila esta noche 
para que te ayude a descansar. Recuerda que, si necesitas cualquier 
cosa, puedes avisarnos pulsando el timbre, lo vamos a dejar aquí a 
tu lado”.

─ “Gracias. ¿Podrías dejar la luz del baño encendida? No quiero 
estar a oscuras”.

─ “Por supuesto, Amparo. Lo que necesites”.

Cuando Amparo se queda sola, aunque sigue preocupada por su 
compañera, sabe que va a estar cuidada y acompañada.
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Hace varios días que cambiaron a su compañera de habitación. Amparo sigue sola y, a veces, le cuesta acordarse de 
las cosas, le cuesta reconocer a las auxiliares que la atienden y tiene pérdidas de orina con frecuencia. Está 
dormitando cuando se abre la puerta.

─ “Amparo tranquila, soy Julia. Siento que te haya asustado. ¿Qué tal has dormido?”.

─ “Me he despertado varias veces y no he visto a Consuelo”.

─ “¿Recuerdas que hemos llevado a Consuelo a otra habitación porque está enferma y necesitaba cuidados especiales?, 
además así puede estar acompañada de su familia y tú puedes estar más tranquila en la habitación”.

─ “Es verdad, lo había olvidado… Últimamente tengo la cabeza un poco más despistada”.

─ “Vamos a llevarnos las cosas de Consuelo a su nueva habitación” ─Julia comienza a recoger las cosas de Consuelo. 

─ “La echo mucho de menos”.

─ “Lo sé, Amparo. A ver si mañana te puedo dar mejores noticias”.

─ “Creo… que he manchado la cama. Lo siento. ¿Puedes acompañarme a la ducha antes del desayuno?”.

─ “Por supuesto Amparo. Dame unos minutos que termine de recoger y enseguida te acompaño a la ducha”.
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— “Amparo, mientras estamos en el baño van a cambiar la cama, ventilar 
y limpiar la habitación. Hoy la mañana está fresca y así no te dará la corriente 
Depués de la ducha, Julia te traerá el desayuno”.

─ “Sí, por favor” ─responde Consuelo agradecida. 

─ “Te traigo pan tostado con aceite, que sé que te gusta 
mucho, y después con la psicóloga harás actividades en el 
taller de estimulación cognitiva” ─ le dice Julia al entrar en 
la habitación.

─ “Muchas gracias Julia. ¿Podrías llamar a mi hija? Me 
gustaría hablar con ella”.

— “Hoy después de la comida tienes sesión con Lucas, 
el fisioterapeuta con el que haréis ejercicio y podrás 
decirle si quieres hablar con tu hija por teléfono o 
tener con ella una videollamada, ya que va a traer 
la Tablet. ¿Qué te parece si en vez de llamarla 
ahora, esperamos a Lucas y haces una 
videollamada?, así podrás ver a tu hija y a tus 
nietos”.

— “¡Oh! ¡Me encantaría!”.
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Van pasando los días. Cada día es igual al anterior y será igual al siguiente. Amparo sigue sola en la habitación. Ya ni se 
quita el pijama.

¿Para qué? Además, no se encuentra muy bien de ánimos. No sabe cómo se encuentra Consuelo, su compañera de 
habitación. Amparo ha estado días sin salir de la habitación y no ha querido participar de las actividades que tanto le gustaban. 
Pensaba en la época del COVID, cuando venía la terapeuta o la psicóloga a la habitación y podía charlar con ellas sobre cómo 
se sentía.
En ese momento entra la psicóloga en la habitación.

─ “Hola Amparo. ¿Cómo te encuentras hoy? Me han dicho que durante el fin 
de semana no has querido salir de la habitación y estás triste” ─le pregunta 
la psicóloga.

─ “Sí, me encuentro triste. Mi compañera de habitación, Consuelo, está 
enferma. Una de las noches incluso le tuvieron que poner oxígeno. Después 
se la llevaron y no sé nada de ella, sólo que está enferma. Estoy preocupada 
por ella, no sé cómo está”.

─ “Consuelo, tu compañera de habitación, después de enfermar como me 
acabas de contar, empeoró y necesitaba unos cuidados especiales, además 
de querer estar acompañada de su familia. Por eso, organizamos el 
traslado a una habitación individual. Así también tú podrías descansar 
mejor”.

— “Sin ella me siento muy sola ¡Menos mal que venís a verme y podemos 
hablar un ratito!” ─le dice Amparo.

─ “Sé que estabais muy unidas y que sois muy buenas amigas. Tiene que ser 
doloroso para ti saber que se encuentra muy enferma”. 

Amparo está triste, pero se siente acompañada en su tristeza y su dolor por 
la situación de su amiga Consuelo.
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Unos días después la psicóloga visita a Amparo:

─ “Amparo, hoy tengo que darte una mala noticia, tu compañera Consuelo ha 
empeorado más y es posible que no sobreviva” ─ le dice mientras le sostiene la mano.

─ “¡Es terrible! ¿Puedo verla? Me gustaría despedirme de ella”.

─ “Sé que te gustaría verla, pero no es posible.  Sé que estabais muy unidas”. 

Ambas permanecen calladas unos minutos. Amparo tiene los ojos llenos de lágrimas. 
La psicóloga rompe el silencio: 

─ “¿Qué te parece si pensamos juntas una forma de despedirte de ella, aunque no 
puedas verla?”.

─ “Pero ¿cómo lo hago?”.

─ “¿Te ayudo a escribirle una carta? Podemos recoger unas flores 
del jardín y, puedo entregárselas con la carta a su familia”.

─ “Sólo te pido que me avises cuando ocurra. Me gustaría rezar un 
rosario por ella, muchas veces lo hemos rezado juntas…” 

Amparo, aunque está triste, se siente acompañada en su dolor. Esa 
misma tarde Amparo tiene una videollamada con su hija.  Aunque 
está contenta por verla, no puede evitar echarse a llorar.

─ “Mamá ¿Qué te ocurre? ¿Por qué lloras?”.

─ “Es que, estoy muy triste. Hoy me han dicho que Consuelo no va a 
sobrevivir”.
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─ “Lo siento mucho mamá. Sé lo unidas que estabais.
¿Has podido despedirte de ella?”.

─ “Sí, con ayuda de la psicóloga, le he escrito una carta 
de despedida que le han llevado con unas flores del 
jardín”.

─ “¡Qué bonito, mamá! ¡Seguro que le ha gustado 
mucho!”.

─ “No sé si se ha enterará cuando se la lean, pero me 
ha gustado poder escribirla. He podido decirle muchas 
cosas, lo agradecida que estoy por cómo me ayudó 
cuando llegué a la residencia, recuerdo cuando me 
presentó a otras personas mayores y por las noches, 
si me sentía triste, ella me consolaba”.

─ “Mamá, ¿te gustaría que te llamase de nuevo esta 
noche para ver cómo estás?”.

─ “Gracias, hija. Me gustaría mucho”.

Por la noche volvió a llamarle su hija. Estuvieron 
hablando un rato largo. Se sentía triste y contenta a la 
vez, triste porque sabía que no volvería a ver a 
Consuelo, pero también estaba contenta, porque se 
sentía acompañada en su tristeza por su hija y los 
profesionales de la residencia. Se durmió soñando con 
la próxima visita de sus hijas y sus nietos y su salida a 
merendar con ellos.
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Han pasado varios meses. Amparo se ha sentido sola a veces, pero ha mantenido el contacto con su familia. Sus hijas y sus 
nietos siguen estando presentes en su vida, y lo más importante, ella en la de ellos. Aun así, Amparo se encuentra triste, 
últimamente no es la misma. Una mañana, cuando entra Julia para ayudarla a ducharse, se sincera con ella:

─ “Julia, estoy preocupada. Desde hace un tiempo no soy la misma”.

─ “¿Por qué lo dices Amparo?” ─ le responde la auxiliar con delicadeza.

─ “Pues..., antes siempre sabía qué actividades había cada día, ahora se me olvidan. ¡Confundo los horarios e incluso los 
días! A veces, me cuesta saber hasta en qué día estoy… El último día que vinieron mis hijas y salimos a tomar café, no fui 
capaz de pagar yo sola, no sabía qué monedas coger… Tuvieron que ayudarme y creo que ellas se han dado cuenta de que 
me pasa algo”.

─ “Amparo esto que cuentas parece ser muy importante para ti. En el centro tenemos a la psicóloga puede hacerte una 
evaluación de memoria, ¿quieres que la pidamos?”.

Amparo siguió preocupada, pero al menos se sintió aliviada de que Julia la escuchase. 

Esa mañana Amparo habló con sus hijas y les comentó su decisión. Ellas estuvieron de acuerdo y Amparo se acercó esa 
tarde a hablar con la psicóloga a su despacho para solicitar una cita. La psicóloga le indicó una fecha y le dijo que también 
sería necesario unas pruebas médicas y si ella estaba de acuerdo, una entrevista con sus hijas que le ayudaría a tener más 
pistas sobre los cambios que estaba manifestando. Amparo aceptó. 

Después de las pruebas, las hijas de Amparo solicitaron una cita para acompañar a su madre a recibir los informes con los 
resultados.

Amparo y sus hijas entrar al despacho de la psicóloga.

─ “Buenos días. Estamos muy preocupadas con los fallos que estamos viendo y que hemos comentado en las entrevistas. 
Nuestra madre no es la misma. Son muchos despistes”─ dice la hija mayor.

─ “Sí, desgraciadamente las pruebas realizadas nos indican que Amparo está iniciando un leve deterioro cognitivo, con 
problemas de memoria”.
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─ “¿Deterioro? ¿Puede ser Alzheimer? Sabíamos que 
algo no iba bien. ¿Qué podemos hacer ahora?”.

─ “Por ahora, lo imprescindible es reforzar las 
actividades de estimulación cognitiva para que puedas 
aprender estrategias de memoria, Amparo. 
Además, buscaremos otras terapias que te puedan 
gustar para que te encuentres más animada, ¿crees 
que eso podría ayudarte, Amparo?”.

Amparo miró a sus hijas y les dijo:

─ “Me parece bien. Pero hijas, además deberíamos 
consultar con un profesional sobre qué debemos 
hacer para que, si empeoro, vosotras podáis 
gestionar mis bienes”.

─ “Bueno mamá, para eso todavía hay tiempo”.

─ “Lo sé, pero no quiero que lo retrasemos mucho”.

Amparo tiene miedo de que su enfermedad vaya a 
más, pero sabe que puede contar con sus hijas. 
Amparo ¿has visto cómo, a pesar del problema que 
parecía cernirse sobre ella, tanto sus hijas como la 
psicóloga le mostraban un camino que seguir y que 
parecía menos duro, un camino en el que ella podría 
participar activamente de su autocuidado, 
tomando decisiones y eligiendo las opciones que, 
aunque quizás no le apetecían en del todo, estaba 
dispuesta a probar para mantener su mente sana el 
mayor tiempo posible.

Estaba acompañada y eso le hacía sentirse segura.





Amparo es una mujer longeva. Nació en un pueblo de Extremadura en el año 1935.

Fue a la escuela, aunque tuvo que dejarla pronto por tener que trabajar para ayudar a 
su madre a cuidar de sus otros cuatro hermanos.

En 1954, con 19 años conoció a Esteban, su marido con el que convivió 54 años, hasta 
que éste falleció de cáncer. Tuvieron 5 hijos y desde 1970 vivieron en Madrid.

De sus hijos, dos estudiaron carreras universitarias y los otros tres tienen trabajo, 
familia e hijos.

Tras el fallecimiento de Esteban, en 2012, Amparo sintió una gran soledad, pero siempre 
fue una mujer valiente y no se dejó sumir por la tristeza.

En 2017 sufrió la rotura de una cadera e ingresó en una residencia para su recuperación. 
Su estancia resultó muy buena, sentía que estaba activa y, además de tener gran 
parte del día ocupado con actividades (fisioterapia, psicología, animación, terapia 
ocupacional…), podía recibir visitas y tuvo oportunidad de conocer a un buen grupo de 
mayores con los que conversar.

Qué hubiera pasado si… 

…Cuando terminó su recuperación, decidió volver a su casa, 
donde continúa hasta la actualidad.
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